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    聽天由命中的安身立命：現代教師生涯鬱悶的百憂解 
 

金樹人 
臺灣師大心輔系教授 

 
「無為其所不為，無欲其所不欲，如此而已。」《孟子，盡心》 

 
 
小駱駝的疑惑 

人會憂鬱，聽獸醫說關在動物園的動物也會憂鬱；不同的動物有不同的外顯

特徵，例如大象的憂鬱是不斷搖頭晃腦，左晃右晃的。在網路上流傳這麼一個故

事。有一隻極為憂鬱的小駱駝，經常無言的看著遠方。有一天，連著丟了幾個問

題給長久以來也不怎麼快樂的老駱駝： 

「老爹，我們駱駝的背上為什麼要有駝峰？」 

駱駝爸爸說：「這是我們在橫越沙漠時，儲存脂肪和水分用的。」 
小駱駝再問：「那我們為什麼有長睫毛呢？」 
「因為沙漠風沙太大，長睫毛可以保護我們的眼睛！還用問！」 
小駱駝又問：「那，我們的腳底為什麼要長肉墊呢？」。 
駱駝爸爸不耐煩的抬起眼皮說：「這樣才比較容易踩在鬆軟的沙漠呀！真是

的！」 
最後，小駱駝淒淒然望著遠方，喃喃自語：『那我們在動物園幹嘛？』 
 

鬱悶的老師 

我想起多年前指導的一篇碩士論文，也有類似的故事（周明倩，民 92）。有

一位鬱鬱寡歡的數學老師，困在數學教學的淺灘上。 

她大學念數學，是班上的異數。她全身充滿了藝術的細胞，在高中就想要走

藝術的生涯路。但是選填志願的時候被媽媽阻止。她的母親是高中的數學老師，

跟她說話都是用命令式的。雖然心中很想反抗，但是對於自己自作主張的決定，

媽媽都不接受，一定要跟著她的意見走才行。大學聯考完，選擇科系是按照分數

排下來的。她母親一直認為數學很好，所以她就讀了應用數學系。在大學她讀得

不太認真，但是花了很多時間在社團，都是藝術方面的。 

到底是誰建構了動物園，讓原來以沙漠為天地的駱駝鬱悶的養在籠子裡？到

底是什麼樣的社會文化脈絡，讓愛好藝術的人心不甘情不願的去教數學？這讓我

想起傅柯(Michel Foucault)論述中有關邊沁(Jeremy Bentham)的圓形監獄

（Panopticon，又譯：全景監獄）。 

 

主流論述的宰制 

在傅柯的經典名著《規訓與懲罰》(Foucault, 1975/1995)有一副令人心驚的素



 2 

描畫面：一個跪著的犯人背對著讀者，俯首面向一個監視塔。這是十八世紀邊沁

發展出來的建築，可以有效的控制「順民」。 

 從俯瞰的角度向下望，圓形監獄是一座圓形的環形建築，中間有一座高聳突

起的監視塔。監獄層層疊疊的放射出去有數層，每一層都分成很多小房間，每個

房間前面有一個很大的前窗對著監視塔，有一扇後窗讓光線透射進來。設計的巧

妙之處，在於房間與房間之間只有牆壁沒有窗戶，住在裡面的人彼此之間無法接

觸。 

警衛從監視塔直接就可以監視每個房間的活動，每個房間的舉動一覽無遺。

小小的房間裡任何活動都逃不過警衛的眼光。這樣的人所有的舉動，永遠只能假

想著警衛正在注視他，而且行為必須符合一切規定，至於警衛在不在那並不重要。 

 文化中的主流論述就像是監獄中的那個監視塔。我們不知道警衛在不在，只

知道彷彿永遠有人在看著。如果不順服，下場就很慘。動物園的駱駝，喜歡藝術

的數學老師，都深處於一個無形無影的圓形監獄裡。 

 

聽天由命中的安身立命 

有一次我在一個學術研討會上談生涯諮商中的「立命」之道。有一位我所欽

佩的學者在最後綜合討論時起身回應，他這一生所走的生涯之路，只有懵懵懂懂

的「聽天由命」四個字，根本談不上「安身立命」。尤有進者，他認為不只他自

己，周遭的親朋好友十之八九都是如此；安身立命只是遙遠的呼喚，或是虛幻的

香格里拉，落實在人間的殘酷事實，就是聽－天－由－命。 

聽天由命，無論從字面或其意涵來看，在我們中國人的意識層面的理解，長

期以來都被暈染成負面的意象。聽，任憑。由，任隨。順從於天意，臣服於命運，

無可奈何啊。天意如此，上天自然的安排，還有什麼好說的。然而，如果我們擺

脫約定俗成的理解，這句成語可能隱含著另外一個更為深遠的意涵。 

「聽」與「由」都是動詞。「天」與「命」都是主詞。聽由天命，可以是外

塑於不可知的命運，也可以是傾聽內在悠遠的聲音。何謂「天命」？中庸有云：

「天命之謂性，率性之謂道。」我們來到這人世間，人人擁有天賦的本來性情。

這個本來性情在一生當中不斷尋求展現的途徑，展延出去就是自自然然的生命道

路。 

臺灣有一位專攻兒童神經外科的醫生，他為國內幾乎百分之九十的癲癇兒開

刀，因為國內會做這項冷門手術的人相當少。他一天門診量才二十幾個，最多只

不過四十個。但是幾乎中南部所有需要開刀的癲癇病患，都轉到他這裡。他對記

者說，兒童神經外科走起來很辛苦，也很孤獨，但是不後悔走這條路。他的孤獨

是獨行俠，他走的是自己率性而為的道路。「如果有前世的話，他可能是上天派

來的使者，專門為難纏的腦部疾病患者執刀。」（邱玉珍，民 93，p.108） 

《天使走過人間》的作者庫伯羅絲(E. Kubler- Rose)，在其自傳體的敘述中回

顧一生，發現來到這個世界上的使命，也似乎就是為了填補醫學史中「臨終關懷」

的空白。 
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順乎本性，既是上天派來的使者，歡喜自在，一路走來無怨無悔。 

「聽天由命」這種隱性的意涵與顯性的意涵集合一身，看起來好像自相矛

盾，可是這種相悖而並存的雙重特性卻是萬物存在的基本現象。陰陽並生，在我

們的思維中，當我們說「我討厭什麼」時，其實也「同時」隱含著沒有說出來的

「我喜歡什麼」。 

 

從內心深處向我走來的一切 

心理學家容格（C. Jung）的「個體化」（individuation）概念能夠更清楚的說

明這種特性。所謂「個體化」是成為一個人的過程：成為一個既分離，又不可分

割的一體或『整體』的過程。「個體化」無論從中、英文的字面上看，都僅僅是

指走向一個獨一無二的個體的過程。但是，英文字根中卻又隱含著＂in-divided＂

的意思，「不可－分割」的，整體的意思。說也矛盾，個體與整體看似分離不相

屬，卻相容在一個名詞的意涵裡面。而容格的個體化，如果只有個體而缺了整體，

在定義上就完全走味了。 

容格指稱的個體化，是指「一號人格」（personality I）與「二號人格」（personality 

II）統整的過程。「一號人格」是人在意識層面能覺察的表層自我（ego），大多受

到社會化的形塑；「二號人格」是人內心深處與天性接軌的自體（Self），「我們的

心理有一條拖在後面的長長的蜥蜴尾巴，這條尾巴就是家庭、民族、歐洲以及整

個世界的全部歷史」。容格在自傳中提到： 

 

一號人格與二號人格之間的作用和反作用貫穿我整個一生。在我的一生

當中，二號人格很重要，我總是試著為從內心深處向我走來的一切騰出空

間。他是一個典型的人物，只有極少數人才能看見；大多數人所意識到的理

解力並不明白：他其實和他們沒什麼兩樣。（容格，1961/1997, p.78） 

 

讓我們再一次回味容格這句話：「我總是試著為從內心深處向我走來的一切

騰出空間。」。騰出空間，就能夠容納「一號人格」的「我」，以及從內心深處走

來的「二號人格」。容格特別注意到中年危機這個現象，很多人沒有騰出心理空

間去容納「二號人格」，偏偏一號人格又塞滿了不屬於自己的需要與呼喚。 
 

發現「天命」的路徑－－「立命」之道 
我們如何接收「從內心深處向我走來」的訊息？2004 年暑假，我在夏威夷

美國心理學會年會的一個討論小組上發表了一篇論文，試圖提出我的理解。從我

在諮商心理學的教學與實務工作經驗中，大致歸納出三個途徑：（1）興趣中的高

峰經驗；（2）相映成趣的生活經驗；（3）文字底下畫線的經驗。 
 
（1）興趣中的高峰經驗 
「興趣」 “interests”的英文字根來自於 inter-esse，按照心理學家佛洛姆的
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解釋，esse 係指「在其中」“to be in [or] among it” (Fromm, 1976, p.30)。人與其他

人、事、物的相逢相遇，可以「在其中」，也可以「不在其中」。如同莎翁名劇哈

姆雷特中著名的台詞：to be, or not to be；「在其中」則興味盎然，「不在其中」則

味同嚼蠟。生涯心理學家薩威可斯(M. Savickas)進一步詮釋，興趣就是人與其所

接觸的事物融為一體的經驗 (Savickas, 1997)。綜合這兩種看法，所謂的興趣，

是指我們與外在的人事物接觸，產生了一種融為一體的感覺；除了「在其中」之

外，無他。我曾經問過許多在職進修的老師，真正的興趣到底是一種什麼狀態？

回到自身的經驗，他們給出來的答案包括：忘我、沒有時間、不知身在何處、法

喜充滿、有成就感、物我合一、當下清靜等。這些經驗與馬斯洛的高峰經驗非常

類似。  
《舞動人生》（Billy Elliot）這部英國的影片當中，小男孩比利酷愛芭蕾，但

是家裡從事礦工的工作。在環境閉鎖的鄉下，比利以芭蕾為志趣的選擇明顯的有

性別的設限（男孩子跳芭蕾）與社經背景的設限（家裡窮）。這孩子本來要放棄

的，他的芭蕾舞老師好不容易說服了比利的爸爸。在報考倫敦芭蕾舞學院時，出

了一些意外，差一點遭滑鐵盧。主考官之一的芭蕾舞老師惜才的問他：「最後一

個問題問你，你在跳舞的時候有什麼感覺？」他停頓了一下，支支吾吾的回答： 
不知道… 
感覺蠻好的… 
本來有一些僵硬，一旦跳開來， 
我會忘記一切，然後….. 
我彷彿消失了， 
整個身體都改變了… 
好像體內有一把火， 
我就這樣飛了起來… 
像一隻鳥， 
像一股電流， 
對，像一股電流….. 

 
當跳舞的時候，他這個人與舞蹈融為一體。我們用「興趣」一詞來形容這種

狀態，然而當下的感覺似乎用任何的語言來形容都是多餘的。就是在裡面，to be 
in it，沒有其他雜質、雜物或雜念。當這種感覺被喚起來時，面對的就是從內心

深處向我走來的一切。 
 
（2）相映成趣的生活經驗 
我們過往的經驗何其多，一路走來，猶如千帆過盡，帆帆相連。多少的經驗

會和我們的回憶擦身而過，有哪些經驗會和我們相映照？一個人從花園的這一端

走到那一端，那一些花草會讓他駐足欣賞？王陽明先生說：「你未看此花時，此

花與汝心同歸於寂；你來看此花時，則此花顏色一時明白起來…」（傳習錄）人
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與花的相映是內心深處的相映：兩者交錯，兩顆心同歸於寂；交相互映，則同時

明白起來。 
唐朝詩人崔護留下了一首千古傳頌的詩作： 
 
去年今日此門中， 
人面桃花相映紅。 
人面不知何處去？ 
桃花依舊笑春風。 
 
人面與桃花如果擦身而過，沒有相映，則人面是人面，桃花還是桃花，就不

會有絢爛醉人的『紅』暈散開來。人在桃花之前駐足，紅粉的春色在兩者之間剎

時明亮了起來，這『紅』是一種相映之後蒸騰出來的現象。相映提供了條件，讓

現象本身跳了出來。因著相映，讓現象的主體出來；因著相映，讓感應之後人面

與桃花之存在狀態得以映照出來，現身出來。 
緣於這一層的理解，我在生涯諮商中相當看重「相映成趣」的生活經驗。在

看似平常的生活經驗中，「是那些吸引著你？」這個「吸引」就是前面所說的映

照，整理這些經驗，從內心深處向我走來的感覺就會呼之欲出。例如： 

 

你在小學、國中或高中，曾經對未來有哪些夢想？有哪些未曾實現的「我的志願」？

這些工作中的哪些特質最吸引著你？  
你最喜歡的電視節目是什麼？這些節目中是什麼吸引著你？ 
在休閒的時候，你最想做什麼或學什麼？這裡面是什麼最吸引著你？  

 

 

（3）文字底下畫線的經驗一般紙筆測驗的結果經由電腦或人工的計算，再

給予書面的告知，無法讓受測者產生對於「我」的覺察；其最大的缺點在於測驗

結果無法有效的轉換或內化為自我知識。Toman（2001）將庫德興趣量表（Kuder 
Career Search, KCS）的解釋和故事敘說取向結合。Toman 請當事人從測驗題項中

歸納出 25 個喜好的職業，每個職業都各有其迷你自傳（mini-autobiographies）。

請當事人逐一檢視每個故事，並在故事中的重要句子或段落底下畫線。Toman
希望根據這些畫線的句子，能夠引發出當事人自己更多的故事。Toman（2001）

的做法如下： 

 

（1） 找出喜好的職業。 

（2） 這些職業都各有其迷你自傳的敘述。 

（3） 檢視每一個迷你自傳的故事，將重要的句子或段落底下畫線。 

（4） 根據這些句子，引發出當事人自己的故事。 

（5） 在另外一張空白紙上，列出所有畫線的句子。 
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（6） 將所有的資料彙整，尋找出這些資料底層的主題或組型。 

 

以下以國內常用的「大學入學考試中心興趣量表」（金樹人、林幸台、林世華、

陳清平、區雅倫, 民 84）說明此法的應用。 
 

步驟一：實施「大學入學考試中心興趣量表」 

從結果說明書中可以得到 Holland 六個類型的分數，以及前三個最高分的興

趣代碼。 

 

步驟二：從「單碼文字解釋」、「雙碼文字解釋」中進入敘事諮商 

 得到上述的代碼後，接下來「單碼文字解釋」、「雙碼文字解釋」的諮商策略

參考 Burlew 與 Morrison(1996)及 Toman（2001）的做法： 

 

a. 從測驗的結果中找出前三個單碼與一個雙碼。 

b. 各組單碼與每組雙碼都各有其屬性的敘述。 

c. 檢視每一個敘述，將重要的句子或段落底下畫線。 

d. 根據這些句子，引發出當事人自己的故事。 

e. 在另外一張空白紙上，列出所有畫線的句子。 

f. 將所有的資料彙整，尋找出這些資料底層的主題或組型。 

 

「大學入學考試中心興趣量表」自 84 年初開始建立興趣類型的文字解釋，

先從單碼的文字解釋著手，再逐步完成雙碼的解釋，前後歷時七年。每一組雙

碼的解釋文字結構包括（區雅倫、陳清平，民 90，p.135）： 

 

a. 個性與做事風格 

b. 處事方式、生活看重的事務 

c. 不喜歡做的事 

d. 與人合作與溝通方式 

e. 喜歡參與的活動或課程 

f. 有興趣的學群 

g. 有興趣的職業 

 

例如： 

 

（a）單碼文字解釋：以藝術型(A)與社會型(S)為例 

 

藝術型(A) 的人直覺敏銳、善於表達和創新。他們希望藉文字、聲音、色彩或形式來表達創

造力和美的感受。喜歡獨立作業，但不要被忽略，在無拘無束的的環境下工作效率最好。生活的目的就
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是創造不平凡的事務，不喜歡管人和被人管。和朋友的關係比較隨興。喜歡從事如:音樂、寫作、戲劇、繪畫、設計、舞

蹈等工作。 

 

社會型(S) 的人對人和善，容易相處，關心自己和別人的感受，喜歡傾聽和了解別人，也願意付出

時間和精力去解決別人的衝突，喜歡教導別人，並幫助他人成長。他們不愛競爭，喜歡大家一起作事，

一起為團體盡力。交友廣闊，關心別人勝於關心工作。喜歡從事教師、輔導、社會工作、醫護等相關工

作。 

 

 

（b）雙碼文字解釋：以 AS 為例 

 
AS 直覺敏銳、善於表現和創新，感覺細膩且豐富，情緒表達明顯強烈。喜歡處理人的事情，關心社會人群的變化，

特別是對人有幫助的事情。喜歡熱鬧以文會友，與人的相處和諧。與兒童與青少年相處或活動，有耐心，會依需要設計

相關活動與課程。喜歡直覺思考與分析，對事務機器與實驗較無興趣。 

  有好的表達能力，喜歡用文字、聲音或色彩或形式來表達創造力與美的感受，並帶給別人快樂。在感覺上直觀且有

自信，極有個人風格。做事不喜歡清楚的規範，不講求精確效率。不太在意別人的看法、雖不喜歡受約束，但仍能在規

範中自闢樂土。做事不講求精確和效率也不喜歡清楚的規範。 

喜歡的課程或活動如：寫作、繪畫、設計、教課。 

有興趣的學群如：文史、外語、戲劇、藝術、音樂。 

喜歡的職業如：老師、作家、戲劇表演者、媒體工作者等。 

 
自我的探索與覺察必須透過個人與環境有意義的接觸。以上這些不同的接觸

方式都能貼近內在的經驗本質，也更貼近自性的純然質地。對於一個老師而言，

我相信這種貼近的覺察是一種悠遠的深谷回音，回應我們踏入教育這一行最原初

的內在呼喚。 
 

落地生根 
一粒麥子不巧落在稻田裡，萌出來的芽長出來的禾還會是麥子。人，就不同

了。很多人的職涯憂鬱是在稻田裡必須長出稻子的樣子，他原來的樣子卻是麥

子。這對人之為人是一種難以言喻的自我疏離。 
生涯選擇的落地生根，是對自我本質有了深切的體認後，在已經飄然落地的

土壤上紮根下去，長出自己原來的樣子。「一號人格」與「二號人格」兩相結合，

可以出其不意的創造出一個獨特的新局面。 
「愛好文學」的根器落在「植物學」的土壤，會生出什麼樣子？一個對於文

學愛好的人，因緣際會成了上山下海的植物學家。他在人生繞了一大圈之後，蟄

伏的本質自然的又探頭追尋出路。在林業實驗所擔任森林生物研究員的潘富俊先

生，花了三年的時間，重讀了八次紅樓夢，27 萬首以上的詩詞，足跡遠至蒙古

考察寶玉口中的昭君墓長青草，撰寫了「紅樓夢植物圖鑑」。他以紅樓夢各回植

物出現的種類與次數，呼應後四十回不是曹雪芹原作的說法；他從大觀園中植物

出現的種類，間接推斷大觀園不在蘇州、南京或北京，而是曹雪芹「綜合南北各

地」的理想之地。（聯合報，民國 93 年 9 月 25 日）在這之前，他已出版了「楚
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辭植物圖鑑」與「詩經植物圖鑑」。 
「愛好動物」的根器落在「氣象學」的土壤，會生出什麼樣子？美國維吉尼

亞大學的一位氣象學家麥可‧高斯坦是位傑出的氣象學家。他出生於南非，雖然

在美國工作了幾十年，至今仍對少年時期所熟悉的野生動物深深著迷。對野生動

物的喜好是他根器的「根」。然而，他在氣象這塊土壤上結合了原本對動物的喜

好，做出了氣象學家或動物學家單獨不容易做出的研究成果。（華倫，民 93） 
大象是以比人類所能聽到的最低音還低的頻率和遠距離的象群溝通。大象究

竟是逆著風嘶吼，還是利用每日的大氣變化，採取最有利的條件進行訊息的傳

播？尤其在交配季節，母象的交配聲波訊號如果受到強勁陣風和大氣熱浪擾亂，

無法傳達到遠方的公象，下一代的優生繁殖就會受到影響。 
高斯坦的研究團隊藉著老練的氣象知識與儀器，在納米比亞的埃托沙國家公

園花了三個星期的時間進行偵測，發現有 96%被紀錄到的聲波是發生在黃昏至黎

明間寒冷無風的時刻。避開白天攝氏 43 度的高溫與每小時 30 公里的風速，大象

係利用傍晚以後攝氏 4 度且幾乎靜止的空氣進行最有效率的超低頻呼叫，可以溝

通的範圍可涵蓋至少 290 平方公里。他精準的發現，叫聲最多的時段是日落前一

小時到日落後三小時之間，以及日出後的頭兩個小時。 
 落地生根，生出自己的樣子，其前提是知其本性。知其本性，率性而為，在

不同的職場都能無入而不自得。 
 
結語 
 前面提到的數學老師，在大學社團的舞蹈社非常的活躍，也很快樂。大學畢

業後她母親要她繼續進修，後來千辛萬苦擺脫了數學，選擇了自己想念的研究

所，重新回到學校，成為一個想要做自己的老師。盡其心，知其性，走出自己的

一條生涯路。孟子在盡心篇中說道：「盡其心者，知其性也。知其性，則知天矣。

存其心，養其性，所以事天也。殀壽不貳，修身以俟之，所以立命也。」 
盡心知性，存心養性，所以立命也；從內在生出的力量，或許可以破除主流

論述的魔咒，生涯道路上百憂得解，大概就是這個意思了。 
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